The Grandmaster (2013) 一代宗師

王家衛電影,無論甚麼題材、甚麼類型,訴說的都是相似的感情、相似的故事。所以我一直相信,《一代宗師》只會是另一部《東邪西毒》,然而我錯了,比起《東》,王家衛的野心大很多,也許是他意識到國内市場,也許是他意識到自己的作品需要一點變化。不過,我也沒有完全猜錯,對於男女主角的感情描寫,此片仍然是一貫的王氏風格。

多年前聽到王家衛有意拍葉問的消息時,就像聽到李安要拍《變形俠醫》(2003),心中就不禁存疑,但是,電影畢竟不同小説,不是一個人的創作,可能性大很多,例如電腦特技就可以譲不擅拍動作戲的導演取長補短,把不可能變成可能。香港的電腦特技遠不及荷李活,但我們有武術指導,王家衛有袁和平,就等於有了電腦特技,適當運用,也可以成功,李安的《臥虎藏龍》就是一個極好的例子。可是,相似的效應並沒有在《變形俠醫》出現,也沒有在《一代宗師》出現。我不是説《一》差勁,事實上它比《2046》好多了,王家衛亦終於作出了新的嘗試。只是,任何一個作者,始終有自己的範疇,離開得太遠,便無法駕馭了。此片中所呈現的「武林」,其實也沒有比《東邪西毒》真實很多。

據說王家衛為此片造訪了超過100位武學大師,還聽到很多武林秘辛,但是片中所見,最像「一代宗師」的,只有宫羽田(王慶祥),其他人物如葉問(梁朝偉)、宫二(章子怡)、一綫天(張震)、丁連山(趙本山)等,雖然都武功高強,但都難以稱爲「一代宗師」。如果王是想呈現民國武林的「群像」的話,那可以説是不成功的,尤其是一綫天和丁連山,不知是否因爲大幅刪剪的關係,角色十分含混不清。一綫天這個角色,王説是一個與葉問對比的角色,同樣是高手,一位成了宗師,一位卻成了理髮師,就是所謂「面子」和「裡子」的關係。驟耳聽來,很有道理,但問題是,在這個兩小時的版本中,導演提供的資料非常有限,連理解也困難,更遑論比較了。據說刪剪了的部份有葉問和一綫天的對打戲,不知内容是甚麼,但我認爲二人應有交錯而不是平行,因爲他們之間有一個重要的接點——宫二。

葉問和一綫天的分別,唯一比較清楚的地方是,他們對日軍的態度。一綫天選擇行刺,結果失敗受傷(得宫二相助,避過追捕),相反,葉問既不與日軍衝突(葉家大宅被日軍佔領也只是用獨白輕輕帶過),亦不爲漢奸效力,甚至不得不放下面子接受別人的剩菜。身懷絕學如葉問,戰亂中最困難的一樣是生活。不知道王家衛是否刻意與別人拍的葉問區別,他的版本是反英雄主義的,片中雖高手雲集,但誰都不是英雄。當然,一代宗師不等於英雄,那麼究竟如何才稱得上一代宗師呢?難道能夠把功夫傳揚下去的便是?我覺得編導有點避重就輕,未譲觀衆一睹一代宗師的風範。

說到底,此片真正好看的地方,終究還是王家衛自己的東西,也就是葉問和宫二間那一段感情。二人以書信傳情,葉曰:「葉底藏花一度,夢裡踏雪幾回。」宮回曰:「一約既定,萬山無阻。」便很有民國的典雅味道,既含蓄蕴籍,又婉轉風流。然而,他們之間,確有萬山阻隔,葉有家室、宮有婚約,後更爲報父仇悔婚奉道,更還有戰爭。荷李活電影常常説”in the wrong place at the wrong time”,王家衛電影何嘗不是,愛情總是發生在不對的地點不對的時間,機緣錯失,再回不去。宮對葉説:「在最好的時間遇到你,是我的運氣。」其實,能說出或聽到這話,便已是一種幸福,多少人連遇到的機會也沒有。對於自己的決定,宮多少流露了一點悔意,葉説:「要輸,她寧願輸給自己。」但是,宮二真的輸了給自己嗎?人生很多決定,是對是錯、是勝是敗,不是由旁人來決定的。況且人生又豈會無悔?如宮二所言:「如果真的無悔,該有多無趣啊。」念念不忘,必有迴響,電影的結尾,佛像前的油燈都是亮着的。宮二不傳藝,決不是「一代宗師」,但她卻是全片最耀眼的角色。也許你不喜歡銀幕下的章子怡,但銀幕上的她,閃閃發亮。

王家衛電影,除了攝影精美,音樂也一向出色。今次配樂的仍然是梅林茂,樂曲依舊淒美動人,譲人低迴不已。但是不知是否時間不夠,片末出現了在《2046》及《其後》中用過的音樂,雖然都是梅林茂自己的作品,而且用得合適,但把舊曲循環再用,始終不及100%原創好。此片雖美,卻也充滿諸如此類的瑕疵,大量刪剪也破壞了敘事。花了那麼多的時間和心力,未免有一點可惜,明明可以做到像《花樣年華》那樣完美。只能説王家衛野心太大,大到一部電影已經容它不下。