The Skin I Live In (2011) 我的華麗皮囊

如果不是本片,也不發覺艾慕杜華(Pedro Almodóvar)和安東尼奧班特拉斯(Antonio Banderas)已經那麼多年沒有合作,原來上一次已是21年前的《捆著我,綁著我》(Tie Me Up! Tie Me Down!, 1990),那時班特拉斯還是個年僅30的年青人。在艾慕杜華的作品中,《捆》評價不高,遠不及他後來的作品如《對她有話兒》(Talk to Her, 2002),但我對艾慕杜華印象最深的電影正是《捆》,喜歡那狂放不羈,又充滿浪漫激情的情節。後來的作品,沒有了班特拉斯,總覺得欠缺了一點什麼似的。所以此片令人非常興奮,單看海報中的班特拉斯和戴着面具的女主角,已經懸念十足,譲人萬分期待。結果艾慕杜華也沒有令人失望,此片遠勝《捆》,絕對是艾慕杜華近年的代表作。個人而言,它甚至是艾慕杜華最精彩的作品。

艾慕杜華是個電影作者,他的所有作品都是由他自己編劇(雖然也有其他的編劇參與)。像他這類影展常客,所謂藝術電影導演,他的劇本算是個異數,娛樂性極高,曲折程度絕不輸商業片。與主流電影不同的是,他的劇本經常語不驚人死不休,又經常挑戰道德禁忌,喜歡與否,便很看觀眾的接受能力了。此片的劇本,仍是出於艾慕杜華之手,但與他以前的作品最大的分別是,它不是原創,而是改編自法國作家Thierry Jonquet的犯罪小説《狼蛛》(Mygale)。Jonquet是法國的犯罪小說大師,作品以敘事結構完美著稱,艾慕杜華的改編保留了原著的基本佈局,爲他的劇本增添了一層前所未有的懸疑驚悚和心理恐怖,架構也變得比以前嚴整精美。艾慕杜華成功地揉合了原著和他自己一貫的主題,譲我們看到了一個不一樣的他。

劇情上,本片可以視爲一個倒轉版的《捆著我,綁著我》。在《捆》中,被綁架者愛上了綁架者,在本片中卻是相反。故事有一個非常出人意表的謎底,它巧妙在,明明它已經擺在我們眼前,明明片名已經有所暗示,但我們還是看不到。因爲我們都太過相信自己的眼睛。事實上由第一個鏡頭開始,我們已經上當。我們看到的,只是表象。旁觀者尚且不清,當局者自然更迷。發生在羅拔身上的悲劇,其實是由連番誤會所做成。打扮成老虎的Zeca以爲女主角Vera(Elena Anaya)是男主角羅拔(班特拉斯)的妻子Gal、派對中Vicente以爲羅拔的女兒引誘他、羅拔卻以爲Vicente強姦了女兒,女兒則以爲羅拔是侵犯她的人。誰都是不知就裡,誰都是被表象蒙蔽。到了最後,羅拔更以爲他已經把Vera變成Gal。但這次,欺騙羅拔的不是別人,而是他自己。他明明是最瞭解真相的人,但他卻寧願相信虛幻。扭曲的情感淹沒了理智,無論是愛是恨,結果都只能是另一個悲劇。

據說導演原本屬意由Penélope Cruz任女主角,但角色最終落在Elena Anaya身上。論知名度Anaya當然不及Cruz,但Anaya未嘗不是一個理想的選擇。知名度太高,觀眾對演員太有印象,反而不合Vera這個曖昧的角色。而且Anaya看來比Cruz保養得好,雖然已經36歳,但片中的她,仍然美艷動人、身段優美、肌膚如霜,真不愧爲一個「華麗皮囊」,也不負海報上「西班牙尤物」五字。班特拉斯因爲主演艾慕杜華早期的電影成名,在荷李活拍過不少電影,但代表作可説是沒有。但一回到艾慕杜華的電影中,他的鋒芒便再度顯現。艾慕杜華已年逾60,但未見老態,驚悚片只是他的新嘗試,但成績令人振奮。我期望他和班特拉斯繼續合作,多拍一兩部作品。畢竟夢幻組合難求,沒有班特拉斯的艾慕杜華電影,就像沒有梁朝偉的王家衛電影。