Brokeback Mountain (2006) 斷背山

李安的導演事業可謂峰迴路轉,他在大學的成績優異,畢業後6年卻沒有電影拍,留在家中帶孩子,最後唯有參加台灣的劇本比賽,得了獎由而拍成了《推手》(1992),終於逐漸在荷里活闖出了名堂,拍了《理性與感性》(1995),但之後幾年並沒有更大的發展。但李安憑著實力,如有神助的從低潮衝出,登上另一個高峰。《亂世恩緣》(1999)到《臥虎藏龍》(2000)如是,《變形俠醫》(2003)到《斷背山》(2005)如是。

《斷背山》橫掃各大小獎項,聲名大噪。一部本來十分冷門的電影(牛仔+同性戀),竟然吸引了不少觀眾入場,(我看完此片散場時,旁邊一個青年對朋友說「悶到抽筋」,另一位女士則對朋友說「佢兩個行左呢條路,真係好凄涼…」), 連地鐵的廣告也由小變大,一時之間,誰都在談論《斷背山》,雅虎香港的電影版甚至稱《斷背山》的片種是「愛情」而不是較為中性的「劇情」,李安在香港創造了一個少見的現象。不過無論如何,始終是好事,說到底,《斷背山》是一部不應錯過的電影,越多觀眾進場越好。

故事發生在1963年的懷俄明州,艾尼斯(希夫烈達飾)以及傑克(積基倫荷飾)受僱於一個牧場場主,同在斷背山牧羊而產生感情。當時社會不容同性戀,艾尼斯亦早有婚約,兩人只好分手,各自結婚生子。4年後,二人重遇,一段埋藏的愛火重燃。為逃避世人眼光,兩人只能偷偷相見,廿年間歷盡愛情的煎熬。一部同志電影竟然大收旺場,恐怕連李安自己也想不到吧。但一切又好像有著前因後果,李安在《喜宴》(1993)中拍過同志,又在《亂世恩緣》中拍過牛仔片。

李安擅於處理人物關係的長處,在《變形俠醫》中無從發揮,今次則完全收復失地,他用了很樸實、細膩的筆觸,把一段刻骨銘心的感情,拍得感人至深。《斷背山》沒有驚天動地的情節,卻是一部看後仍會縈繞於心的電影,好像幾個簡單的音符,卻在腦內徘徊不去。也許因為它雖然表面上是一個同志故事,內裡卻是永恆的主題──至死不渝的愛情,也就是導演所言,我們每個人心裡的斷背山。上過去,沒上過去,也很難不為所動。

在結構上,《斷背山》其實很簡單,沒有錯綜複雜的人物關係,沒有曲折的劇情,李安單純地圍繞著兩個主角,細緻地描述二人的感情和生活。《斷背山》是一個寫得很好的劇本,首先它有一個很好的設定:牛仔+同性戀,不但創新,也很適合故事的背景;然後它個用了很簡潔有效的方法來交代故事的發展,而留了很多空間來建構人物。例如電影第一場已是二人的相遇,不需多作介紹,觀察是透過二人彼此仍識對方而了解角色的。分手後的四年間,艾尼斯的婚姻生活、傑克與妻子的邂逅以至結合,都只用了極短的篇幅來交代,接著便是傑克去探望艾尼斯,艾尼斯的妻子在他們首次重逢便發現二人的關係,一切都處理得很直接了當,絕不拖泥帶水,後來艾尼斯的離婚,傑克的死亡亦然。

本片的拍法很簡樸,沒有煽情的情節,沒有濫觴的場面,沒有花巧的剪接,沒有激盪人心的音樂。在李安的鏡頭下,一切是那麼的自然、真實‧即使二人在寒夜中發生關係一場,竟也不覺半點的突兀。李安用了很平靜的手法去處理人物的對立,例如牧場場主/艾尼斯的妻子發現二人的關係,傑克被外父瞧不起,都不會大做文章,反而留到最後在感恩節一場被巧妙地剪接在一起成為強烈的參照。傑克的死,甚至簡潔得全無伏線,艾尼斯得知傑克死去,也沒有激動的反應,他甚至比斷背山與傑克分手時冷靜。他打了一個電話給傑克的太太,這卻是全片最微妙的一場。傑克的太太告訴艾尼斯傑克遇意外而死,插入的卻是傑克(?)被打死的鏡頭,二人從未見過面,但對傑克的秘密心照不宣。傑克的太太雖然猜到艾尼斯使傑克的情人,但從她的眼神,可以看到她沒有恨傑克,她甚至建議艾尼斯去探望傑克的父母。一通電話,勝過萬語千言。艾尼斯探望傑克的父母一場,與《喜宴》中結尾示朗雄與兒子的情人對話一場一脈相承,傑克的母親知道兒子的秘密,她還暗示艾尼斯到傑克的房間看看。一切盡在不言中。最深刻的一個鏡頭,是一個 Flashback,在艾尼斯與傑克最後一次見面在停車場吐露心聲後,艾尼斯駕車離去,傑克回憶起,是當年某一天在斷背山艾尼斯離開傑克到山上工作前,艾尼斯摟抱了傑克一下。在那時憶起,真的仿如隔世。那個鏡頭之前未出現過,李安留了一個最美好的時刻,放在全片情感最激動的時刻之後。很平靜,卻是令人肝腸寸斷的一個鏡頭。

兩位男主角(希夫烈達和積基倫荷)的演出到了無可挑剔的地步,希夫烈達的神態,口音,演活了一個飽受逼人的生活、痛苦的愛情所苦的牛仔,他自欺欺人,終日害怕同志身份曝光,卻怎樣也離不開傑克。積基倫荷也活現了傑克的委屈、渴望、和對斷背山一段回憶的不能割捨。二人亦憑本片競逐最佳奧斯卡最佳男主角和男配角。李安繼《臥虎藏龍》後,再度比提名最佳導演,上次《臥虎藏龍》是華語片,始終少了點優勢,今次《斷背山》是徹頭徹尾的美國片,又先嬴得了大大 小小獎項,勝出的機會很大,他唯一的隱憂是他華人的身份,不知一向偏保守的奧斯卡今年是否願意頒這個至高榮譽給李安。若然勝出,李安便會開創歷史。我衷心希望他得獎,不單因為他是華人,更因為他的電影。